

“POR VIVIR”

## PRÓLOGO

Una breve introducción.

Qué otra cosa se puede escribir ante un libro de poesía.

Un libro de poemas densos, con silencios significativos, de palabras elocuentes en su sencillez, que por lo mismo revelan un fuerte ahondamiento espiritual.

Ya desde el título lo dice todo en dos palabras, bien extraídas de la voz de Idea Vilariño: **“Por vivir”**.

Es que Garicoïts sabe de títulos; no olvidemos el de su anterior poemario **“Vuelta de hoja”**, también sugestivo, también atrapante

Temas: los humanos, los eternos, los ineludibles: amor, desamor, soledad, muerte. Pero Garicoïts es una poeta del alma, que inevitablemente se humaniza, porque si no ¿cómo podría expresarse?. Y los aborda con valentía.

Temidos sentimientos, hay que ser poeta para atreverse a ellos, para atreverse simplemente a leer poesía, porque duele.

Claro que es el amor el tema que campea en toda su poesía, el amor en todas sus vertientes según el objeto que lo inspire y la circunstancia que lo rodee.

Y es de su yo herido –el de ella, el de todos- que nacerán y crecerán los otros.

En palabras de Robert Walser, un autor excepcional del siglo XX, este sentimiento es *un modus vivendi*: **“Quien no ama no existe, no vive, está muerto. Quien tiene ganas de amar se levanta de entre los muertos...”**.

No hay duda de que éste es el motor del libro todo; en los poemas de la primera parte y en varios de la segunda, se trata del amor, del amor/deseo, casi cartas, en los que aparece el reproche al hombre –porque tampoco hay duda que estamos ante una voz femenina en el estricto sentido de la palabra- frente a su incomprensión de una sensibilidad superior, como claramente se manifiesta en **“Provocación”** y **“Hombre”**, experiencia ya cantada por Alfonsina Storni y señalada explícitamente por la autora en el acápite del segundo de los poemas mencionados.

El poema con que culmina la primera parte, **“Protagonistas”**, cuyo interesante diagrama da vida a los dos actores de un divorcio –circunstancia indudable por el texto del Código Civil que lo precede y que justifica la cautela, la medida, la manera de enfrentar la situación- para dejar al descubierto el desgarramiento que para los dos significa la separación: **“dejamos de ser / cálido refugio”**, **“no habrá más dos / unidad de dos”**, se distingue de los otros en los que sólo habla quien queda en soledad, otro de los grandes temas de Garicoïts. El poema **“Sola”**: **“Sola, solo / sola”**, no es el único que aborda el tema, pero tal vez sea el más emblemático ya que con apenas tres palabras encierra el inmenso universo de la soledad.

También la muerte, ya sea la muerte del amor o la muerte física, late de modo más o menos ambiguo y especialmente en **“Despedida”**, cuyos hermosos versos finales **“Es tiempo que / se anuncia / más allá del cuerpo”** –versos de los que se graban en la memoria- y más claramente aún en los dos dedicados a F.G., únicos que integran la tercera parte del libro.

Los veinticuatro poemas están escritos en verso libre, -ni métrica ni rima- pero no ignoran ritmos interiores, que imprimen la indispensable musicalidad de la poesía ni los finales sugestivos, siempre logrados.

Merece atención aparte la cuarta secuencia del libro, constituida por poemas en prosa, difícil territorio en el que se interna la autora, que nos anuncia así otra faceta de su literatura, poco frecuentada, mereciendo especial destaque **“Hijos”** y **“Noche”** en los que el tema varía radicalmente, inclinándose a problemas sociales que evidentemente duelen a la abogada/poeta; así en uno de los mismos no evita transcribir otro artículo del Código Civil que muestra cómo nuestro sistema trata con indiferencia profesional el drama de los niños del divorcio.

En **“Noche”**, la presentación gráfica añade sentido al texto, no olvidemos que Garicoïts con palabras aparentemente claras, envía mensajes para que los descifre el sensible lector de poesía

Vuelve a hablar de sí misma en **“Generación”**, en la que lamenta y reprocha los años que la dictadura ensombreció la infancia y adolescencia de la gente de su edad, tema que un contemporáneo suyo también abordó en un artículo, **“Generación sandwich”**, lo que demuestra que Léonie cumple el destino, la condena de todo escritor, de dejar constancia del mundo que imprimió características fundamentales en su generación y que justificarán esperanzas y desesperanzas en el entorno actual, con su lenguaje de poeta, creativo, lírico, que revela la nueva realidad imposible de ignorar.

Señalemos que éste es el segundo libro de poesía de Léonie Garicoïts en el que si bien se advierte un estilo propio, también aparecen nuevas

formas de transmitir el mensaje, más sencillas aparentemente y a la vez más herméticas, extremos a los que puede llegar solamente un poeta.

Lo que no es poco.

Marialuisa Blengio

**a E.S.**

# **I.**

**“Si no quiero  
si no estoy esperando  
si es mentira  
si lo hago por vivir”**

**Idea Vilariño**

## **PROVOCACIÓN**

Tu mirada  
me provoca  
unas ganas locas  
de estrellar  
un cenicero contra el piso.  
De gritarte que no soy  
esa que tu crees:  
sumisa y silente.

En tu rostro  
impávido  
explotaría mil granadas,  
y en cada una de ellas  
grabaría  
mi esencia.

No, corazón,  
no creas que por tener  
un cuerpo que se entrega  
y reclama  
te llevas el premio  
del alma sometida.

No, amor,  
se necesita más  
que palabras,  
más que  
una noche  
alucinada.

## VIVIR

intentando  
domarla, como a  
potro salvaje.  
para que se entregue,  
para entregarme.  
y vivirla  
a bocanadas.  
que su torbellino  
me hunda y  
me eleve.  
potro salvaje  
sin brida y sin estribos  
a horcajadas  
de la vida.

## **AHOGO**

Necesito de la soledad  
de las horas amargas  
que me golpean

No tenés derecho  
a venir y robarme,  
cual equilibrista  
arrebatarme

y luego  
perderte.

## **INTERIORES**

Tirando paredes  
para escaparme  
busco y recorro  
palabras como abrazos  
que descubren  
palabras como caricias  
que someten  
y el ansia del alma oscura  
se pierde en  
el verbo  
para encontrar  
(tu) luz.

## **HOMBRE**

(“...Hombre pequeñito, te amé media hora,  
No me pidas más”

Alfonsina Storni

pequeño  
pequeñito  
en la monotonía  
del día  
en las horas transitadas  
en agonía.  
pero  
en las horas nocturnas  
creces  
coloso  
conquistas mi noche  
para perderme  
al nuevo  
día.

## **¿PARA QUÉ?**

norte sur  
sur norte  
custodian el horizonte  
este oeste  
oeste este  
custodian la simiente

para qué tanto trabajo  
digo yo  
si todo termina  
con la  
muerte.

## **ENTREGA**

Borra-me de un tirón,  
quitame los sueños,  
exprímeme la vida,  
sacame la energía,  
robame el canto,  
la risa.

todo te doy,

mi vida en tus manos  
vale más que  
sepultada;  
encendida y  
agotada  
vale más que  
blanca y  
estéril.

## **PARTIDA**

(“...Y el juego se renueva  
en cada madrugada hasta dar  
el jaque mate final el ganador.”  
Jorge Arbeleche)

en la noche estéril  
baraja las cartas  
*la vida*

en su juego febril  
tiene la mano un  
muerto

cae el rey de espadas  
el de corazones esconde  
su capa

el de bastos nos doblega  
la espalda  
el de oros nos guiña  
un ojo esperando que  
escampe la nostalgia.

y el muerto se asoma  
aguardando que la vida  
se nos vaya en esta  
mano  
cansados de luchar  
contra la sota de  
corazones

el muerto se lo lleva  
quien  
gane.

## MENSAJES

Como odio al  
dedo pulgar

ese,  
que me retacea  
información,  
en cada mensaje  
que escribe  
oculta sentimientos  
menudea sueños

como odio  
tu dedo pulgar

ese,  
que disfraza  
palabras  
ensaya olvidos

con los críticos  
mensajes que descubre  
tu dedo pulgar

ya no sé a quién  
engañás.

## **PROTAGONISTAS**

(“...será necesario que los cónyuges comparezcan personalmente en el mismo acto ante el Juez Letrado...a quien expondrán su deseo de separarse...” art.187 C.C.)

*he perdido  
los momentos de gloria  
fuera de la rutina  
que sumergió todo  
sin un después  
los cuerpos distantes  
escapando  
no habrá más dos  
unidad de dos*

*suspendidos en el tiempo  
tus ansias y las mías,  
olvidadas en el instante  
sin más ahora  
enfrentadas las almas  
frío indómito  
en nuestra vida  
dejamos de ser  
cálido refugio*

*a la vera del camino  
los despojos compartido.  
en nuestras manos  
la sombra de la caricia.  
en nuestros ojos  
ansiedades y dudas.  
el futuro a nuestras  
plantas.*

## **II.**

**“Esa noche, todo el tiempo”  
Clarice Lispector**

## **EXPLOSIÓN**

Te toman por asalto  
penetran en tu esencia  
maduran en tu interior

te acosan en la noche  
ahuyentan tu descanso  
reclaman ser y al  
madurar que las haga  
salir a luz

desean perfección  
demandan  
cuidado  
para culminar en  
expresión  
y transponer fronteras  
y continuar creciendo  
para palpar en otros  
labios.

## ESCÁNDALO

Aún no sé  
qué me pasa  
tu cabeza escondida  
en el hueco de mi cuello  
y la  
concupiscencia,  
desordena  
mis horas.

## AGUILA

Planea sobre mí,  
terreno fértil  
para su garras  
me quiere su prisionera  
llevarme a sus dominios

alas carroñeras  
cerca de mi alma  
estalla el grito  
que reclama  
dando lucha

y entreveradas en batalla  
tu mano provoca,  
tu voz protesta  
y me requiere  
y me invoca.

deja la presa en tus  
manos  
y se aleja.

## CULPAS

Llegan a mí palabras.  
Palabras, espesas  
ciegas, livianas,  
palabras de  
desencuentros.

Fuegos artificiales,  
malabares en el aire,  
intentan esconder  
la cobardía  
de la boca que no  
se animó.

Palabras tristes,  
desoladas, vacías,  
justifican la desidia  
del gesto  
que no llegó.

Palabras desterradas,  
sometidas, ahogadas  
pretenden la culpa  
del otro  
traspaso infame que,  
oculta el desasosiego  
de quién exige

Palabras

Llegan a mí  
Pasan.

## **SOLA**

Besos de nadie  
acarician mi aliento,  
en la espera.  
con el alma en la mano  
con el cuerpo  
entregado,  
con los ojos en  
vela.

Sola, solo  
Sola.

## **MUNDO REAL**

*(a quienes sufren la depredación.)*

Acunarte en mis brazos,  
bañar tus miembros,  
recorrer con mis manos,  
tu cuerpo agraviado

Sangre de mi sangre,  
tu inocencia  
conjura vida.

Justifica mi existir,  
de ser mujer,  
ser tu madre.

Sólo tú,  
nada más que tú,  
que me das el perdón,  
me obligas a perdonar.

Más allá de  
guerras,  
ojos hambrientos,  
cuerpos mutilados.

Más allá de  
casas destruidas,  
falta de ganas.  
***Estás tú.***

Siempre tú,  
y tu lucha por la vida,  
y la pureza de tu mirada.

***Y los niños,  
y los jóvenes,  
hombres y mujeres***

***más allá,***

*por encima,  
enfrentan la vida,  
pelean la muerte.*

Dejando atrás,  
olvidando,  
perdonando,  
la sonrisa de los líderes  
impertérritos  
inmunes

*Sin control remoto.*

## **MACHU PICCHU**

Entre altos y bajos,  
como valles y montañas,  
recorremos el camino.

Transcurrir en el descubrir,  
se me pasa la vida.

Un viaje, un reto,  
un reinvento.

Reconstruirme,  
piedra a piedra,  
escalón, a escalón,  
hasta la Puerta del Sol.  
Despojándome,  
paso a paso,  
lentamente,  
de cada lágrima  
y el aire arrasando.

Transcurrir entre sueños,  
se me pasa la vida.

Abandonando,  
entre desgarros,  
quebradas y precipicios,  
la carga de mi espalda,  
prometí seguir.

Seguir, pese a todo;  
aprender, pese a todo;  
amar, pese a todos.

Vivir, sumergida  
entre sueños,  
dejar de  
transcurrir.

## **SIN BARRERAS**

Cada lágrima  
socava, mancilla.

La tuya, la mía,  
se confunden en el borde  
de nuestra cama,  
marcan el tiempo  
que nos oscurece y aleja.

Tus lágrimas,  
penetran en mis huesos.

En tus ojos me señalan,  
acusan y reclaman.  
Las tiñe la soledad,  
añoranza del encuentro.

En mis ojos te arrinconan,  
alejan y exigen.  
Descubren la soledad,  
nostalgia del pasado.

Mis lágrimas,  
envuelven tu alma.

## **REMOLINO**

Corre  
que te está buscando  
corre, salta, huye  
que te está siguiendo.

a callar  
me atormentan  
gimen, gritan  
explotan en mis oídos.

corre  
que te está alcanzando  
corre, salta, huye  
que te está mirando

a callar  
invaden mis sentidos  
atrofian, embriagan,  
adormecen.

y si te atrapa  
te sumerge en el mar  
te hunde en la tormenta

y te quedas  
ahogada.

## PÁJAROS NEGROS

Ni lunas, ni estrellas  
cuando  
la oscuridad de la noche  
forjó a las tres hermanas.

angustia  
tristeza  
amargura  
mil pájaros negros únicos testigos.

las tres hermanas  
recorren el mundo  
a lomo de pájaros negros  
son una y son todas.

se adhieren al hombre  
pretenden desbastarlo  
buscan en los rincones  
pronuncian mi nombre.

solo tú logras espantarlas  
destello iluminando la oscuridad  
y huyen.

## **BAILE**

La soledad  
le hace arrumacos  
a la muerte.  
Coquetea con ella  
sin darse cuenta  
quién seduce.  
Es un baile  
audaz, donde  
solo una  
marca el  
paso.

## CUERPO

Tirado  
abandonado  
en un zaguán  
en una esquina.

Despojos  
que se lleva el viento.

Inerte  
exangüe  
tirado en una cama  
tendido en un sillón.

Resaca  
que se lleva la marea.

## **DESPEDIDA**

Ni una sola lágrima.

Solo la mano extendida  
y la caricia del canto.  
Cierren el cajón de madera,  
que esconde huesos,  
homenajeando  
la vida.

Ni una sola lágrima.

Es tiempo que  
se anuncia  
más allá del cuerpo.

### **III**

**“...Porque te has muerto para siempre  
como todos los muertos de la Tierra  
como todos los muertos que se olvidan  
en un montón de perros apagados...”  
Federico García Lorca**

## PRESENCIA I

( a F.G.)

Padre,  
padre mío  
dónde estás

Nueve años de mirarte  
sin verte  
de oírte  
sin escucharte

Todavía recuerdo  
tu sombrero gris  
tu gabán gris oscuro,  
y tu bastón

Padre,  
padre mío  
dónde estás

Nueve años que  
te busco  
sin encontrarte  
te sueño en el  
desvelo.

(1974)

## PRESENCIA II

(a F.G.)

Reposas en mi alma,  
y en cada palabra te  
traigo a la vida.

Tus rastros  
están en mí.  
Me invento en tus  
gestos,  
me descubro  
en el actuar  
de quienes  
reviven en mí  
su historia.

Si levanto mi copa,  
hablo, camino,  
vivo  
¿te ves en mí?

Mi corazón vela  
tu sueño,  
y mi viaje  
te llena de esta vida  
Mientras  
suavemente  
susurras en mi espíritu  
que estás vivo.

Y no ceso de buscarte  
en las horas marcadas  
por la angustia  
de tu ausencia.

(2006)

## **IV**

**“...Afuera arde una hoguera, esperando,  
Mientras yo golpeo el corazón de la piedra.”**

**José Saramago**

## **SIN ABRAZOS**

( a A.B.)

El abrazo del viento me hace recordarlo, su abrazo compañía. Sus canas, su lentitud, su cuerpo enjuto eran su abrazo ternura. Con su abrazo refugio todo enmudecía, la paz del alma se instalaba. Su mirada un abrazo firme y seguro, descubría lo inconfesable, desgranando secretos, angustias, temores. Su abrazo rebelde y tenaz, no daba descanso, ni permitía excusas. Cuando todo surgía, cuando no quedaban más muros, su abrazo fiel y consejero mostraba la salida del laberinto, con mi mano entre las suyas en un abrazo humilde, un abrazo guía. Cuando se fue se llevó sus abrazos.

## A VECES

en el juego de no conocerte pierdo esencia, pierdo vida. a veces en el juego macabro de desconocerte puedo ignorarte y no sufrirte, pasar la vida sin sentirte, amortiguar tu ausencia con mis silencios y esconderme en la retama del otoño para sentir el olor de la abeja mordiendo, sembrando; pero al descubrirnos, en el espacio que compartimos, ineludible, suficiente, en la locura que nos subyuga y nos entrega, en el cometa que nueve pm se nos pierde, en venus con menguante disfrazando el cielo, olvido el juego y me entrego a tu voz escurridiza que me pierde, a tus poemas reservados a mi oído, y a este silencio que nos convierte en alientos perdidos. A veces puede más la vida...y me descubro descubriendo tu piel, y te descubro descubriendo mi piel, y los dos nos ahogamos en el sentimiento que nos quema.

## NOCHE

Golpean mi ventana; harapos y mendigos, con frazadas de diarios, corren junto al viento por noches y días; mujeres y niños, atrapados como mariposas de exposición, estancados en el tiempo, sin presente y sin futuro; y el egoísmo campea; temporal individualista, bajo acolchado de plumas. Mientras, en mi ventana, la ciudad se desmorona sin una lágrima que brote de nuestras cuencas vacías.

## **HIJOS**

(...”en los autos no se dictará sentencia definitiva si antes no se acredita que se ha resultado la situación de los hijos menores de edad...”  
art.167 C.C.)

Como desechos del derrumbe, bajo la oscuridad palpitante, tenue refugio de agravios. Como restos del abismo, bajo el amparo del silencio de almohada, protección de sábanas húmedas. Oscuridad de niños trémulos, eludiendo antagonismos ajenos. Oscuridad del abandono adulto, ensimismados en la lid que desmerece. Oscuridad de la ignorancia, engañados en la quietud umbría de niños trasnochados, frutos olvidados, partidos en dos; mentiras, que juegan a verdades.

## GENERACIÓN

Perdidos. Entre la oscuridad y la luz. Crecimos acunados en el temor, debajo de las baldosas, ocultos en el zaguán. Sin permiso para reír, sin fuerzas para luchar, utopías escondidas en la alcancía de la abuela; tejíamos ilusiones en confianzas trasnochadas y soportábamos...

La espera de quién juega entre fantasmas y rencores, olvidados de la inocencia del amanecer sin sospechas. Generación sumergida entre pistoleros e indios, como una hierba ansiosa buscaba su luz, su camino.

La factura no tarda en llegar, entre muertos y suicidas, nos descubrimos cada día, con uno menos para sumar. Suma oculta en la memoria de amores y odios, en la memoria de todos y de cada uno; resta que arrastra a la melancolía, que despoja de años y sueños. Perdidos, en la tiniebla de la vida; perdidos, en la agonía.

En la vera del camino los vemos pasar, los nombramos, y en cada voz destella un reflejo de lo que pudimos ser. Perdidos en la interminable espera de un tiempo que no fue para nosotros.

## **EXTRAÑOS HUMANOS**

Vampiros, me envuelven, sujetan, estrujan, me roban las fuerzas; drenan, exprimen, me dejan vacía. No saben lo que quitan, mientras lo siguen quitando, horribles seres, secos, agotados, estrujados, que depredan el alma, despojan energía vital. Tienden trampas, engaños, artilugios, sonrisas inocentes, miradas incautas, llantos existenciales, tropelías de momento para encantar, embelesar, mientras...van drenando, chupando vida, sin que pueda defenderme. Sustraen y se van, dejan mi carroña extenuada...agotada, desconocida, hasta que la naturaleza los llama y ...vampiros sedientos vuelven, hasta mi agotamiento. Círculo que no termina, ni se agota hasta que me vuelvo vampiro y desato la cadena que me desmaya.

## **ENEMIGO**

atrapado en su grito de verdugo sin misericordia, con su alma como recuerdo y el pasado bordeando su sueño, se le acerca el precipicio a los pies, el verdugo, miseria del ser en un rincón de su vida, cuando olvidó el perdón, siente el espanto, solo el espanto dentro de sus huesos, no puede escapar del pasado de rencor, se come la carne, se rasga la piel, verdugo que supo dónde anida el temor, jugó a herir, golpeó con palabras, arrinconó sueños, taladró esperanzas; teme hoy con su piel llena de plumas y eleva su grito silencioso del que sabe que es su imagen de verdugo la que lo mira al levantar la maza; y se convierte en algo, en alguien, más cerca de lo humano.

## **AUSENTES**

a su tiempo golpean la realidad, van atropellando, nos hunden en lágrimas y se llenan con angustia del vecino. lágrimas de madre corren por los azulejos, arrancadas de vientres. son caras de hijos, padres, que se confunden en la única cara que es la nuestra. frente al silencio de los otros arremete la tormenta en el fondo de los ojos, las manos escarban la tierra, manos de madre tejen y destejen imágenes con rebozo de costado, en un tiempo sin paradas, es un tiempo sin olvidos, en el tiempo de pecados, con el alma puesta en un sueño, con el alma puesta en la palabra, con el alma hecha recuerdo, cado uno golpea la puerta de su destino.

## **DEBUTANTES**

aun caliente tu sombra en mi cama y extraño en mi cuerpo las marcas de tus terrenos conquistados; dos ejércitos enfrentados en desenfundada lucha, la cama como campo de batalla, la fuerza de nuestros brazos entregados, la maña de nuestras manos desafiantes, descubriendo caricias, trenzadas en el encuentro. terreno conquistado, y ansioso de conquista, sometida por dentro, por fuera; mientras un torbellino nos hundía; éxtasis ... y en la batalla de descubrirnos, nos encontramos en el momento exacto en que nuestras almas se unen a nuestros cuerpos en vuelo. y se nos va la vida en este instante que es la vida misma. y solo recordamos esa batalla en que nos dejamos, y solo vivimos para ese momento en que nos perdimos. y mis besos te buscan y tus besos me buscan en el desierto. y perdidos gritamos nuestros nombres, y las lágrimas recogen nuestros huesos mientras sepultamos nuestros sueños; amigo, como peces escondidos nos encontramos en la arena que nos agobia, para descubrirnos.

## UNA POESÍA DE LA DIFERENCIA

En “Por vivir” aparece una relación de significado. Lo que se anuncia en la praxis se afirma en el tejido del texto, construido como una situación de sentido, una indeterminación del logos más allá del sema, de la raíz del poema.

Pero esta vacilación del logos que supone toda empresa poética interroga el nivel sémico, y en él se dan las contradicciones de sentido que convocan al universo de género hasta el borde del abismo textual, más allá del horizonte que la Modernidad marcó para el silencio del sexo: el silencio del texto.

El silencio se quiebra, dice. No es hombre ni mujer. Ese silencio significativo del texto, ese sonido o huella de sonido en la grafía, constituye el principio de la diferencia.

Tal vez la más famosa afirmación de Gustave Flaubert haya sido: “*Madame Bovary c’est moi*”

El aserto es una provocación y un buscado equívoco que aún hoy alimenta miles de conjeturas y es malentendido, subentendido o sobreentendido por críticos y lectores.

El ensayista alemán Andreas Huyssen dice al respecto:

*“Es evidente que tal identificación masculina con la mujer, tal feminidad imaginaria en el escritor masculino, está sujeta a una determinación histórica. Aparte de las condiciones subjetivas de la neurosis en el caso Flaubert, el fenómeno no es ajeno a la situación crecientemente marginal de la literatura y las artes en una sociedad en la cual la masculinidad aparece identificada con la acción, la iniciativa y el progreso; con el terreno de los negocios, la industria, la ciencia y la ley. Al mismo tiempo, no menos evidente es que la feminidad imaginaria de los autores hombres –que sustenta su actitud de rebeldía frente a la sociedad burguesa- puede sin mayores inconvenientes estar acompañada por la exclusión de las mujeres reales de toda actividad literaria y por la misoginia del propio patriarcado burgués. Contra el paradigma madame Bovary c’est moi debemos insistir entonces en que existe una diferencia.”(1)*

Si en la Modernidad la potencia del equívoco es plena, en las postrimerías de la post modernidad (o mejor dicho, en la post post modernidad, en la “época actual”, en el siglo XXI, en lo que la nomenclatura académica invente como nombre o designación, siempre cuestionable y provisoria) el hallazgo y la escritura de esa “diferencia” señalada por Huyssen resulta difícil y hasta peligroso. Pero probablemente necesario.

Este libro no pudo haberse titulado “Voces de mujer” pues la propuesta indicaba una autoguetización, un confinamiento que la voluntad de la autora –y por otra parte, tal

vez más importante aun, la del “yo” lírico, ente de naturaleza textual- desmentía en cada línea.

La escritura de una poesía de la diferencia impone una distancia inquieta en relación al objeto definido usualmente en los estudios de género. Puesto que la escritura de una poesía de la diferencia puede ser, entre otras cosas, una producción de género o un destello claro y permanente.

Sin embargo, en desafío al lugar común, estas páginas compilan la pluralidad vigente de esas “Voces de mujer”, la ofrecen más allá del sectarismo de género, abriéndose a una afirmación rotunda y clara, comunicable en el amplio espacio de lo humano, al menos en los dieciséis sexos cuya existencia anotaban los sabios árabes anteriores al arribo de Al Motasim.

Esta es una poesía pletórica de marcas genéricas. Quien escribe es mujer, por supuesto, y se expresa como mujer, no necesita aclarar que “‘Por vivir’, o su yo lírico, c’est moi”, esa operación de demarcación y/o reclamo resulta a todas luces innecesaria: la diferencia queda desnuda, es evidencia del texto y confrontación del torrente escritural con el discurso masculinizante de distracción o dominio.

Por eso debe hacerse énfasis en el hecho de que en estos textos no hay máscaras de feminidad, hay simplemente comparecencia femenina. No hay enunciación de la potencia del acto sino desarrollo vivo, concreto y por tanto sexuado del acto en la realidad.

La presencia de lo erótico y su trascendencia en atención al paradigma “pareja” podría alcanzar una didáctica y útil síntesis histórica en palabras de Octavio Paz:

*“A pesar de todos los males y todas las desgracias, siempre buscamos querer y ser queridos. El amor es lo más cercano, en esta tierra, a la beatitud de los bienaventurados. Las imágenes de la edad de oro y del paraíso terrenal se confunden con las del amor correspondido: la pareja en el seno de una naturaleza reconciliada. A través de más dos milenios, lo mismo en Occidente que en Oriente, la imaginación ha creado parejas ideales de amantes que son la cristalización de nuestros deseos, sueños, temores y obsesiones. Casi siempre esas parejas son jóvenes: Dafnis y Cloe, Calixto y Melibea, Bao-yu y Dai-yu. Una de las excepciones es, precisamente, la de Filemón y Baucis. Emblemas de amor, esas parejas conocen una dicha sobrehumana pero también un final trágico” (2)*

Aunque los sencillos textos de Garicoïts dan un paso más allá de la culminación erótica idealizada en esa síntesis paciana que subraya la completud alcanzada en la

pareja como un constructo diacrónico cuya permanencia no se problematiza en el fragmento citado.

En cambio sí se da esa problematización en algunos de los breves poemas de “Por vivir”. La escritura que sostiene el poemario no se dirige a cristalizar la idea del amor en paradigmas estáticos, más bien se aproxima a una praxis dinámica, advertida inestable, que un vistazo estadístico al devenir contemporáneo podría confirmar con cierta holgura (v.g.: véase, en “Protagonistas”, el epígrafe del Código Civil relacionado con el divorcio, examínese la construcción bifónica y enseguida la monofónica que le sigue en un diseño mallarmeano que juega con los espacios de la página y con el terror al espacio en blanco, la utilización del lapsus y el silencio textual como una abertura significativa).

Hay un cambio de paradigma y, fundamentalmente, un cambio de percepción que cuestiona los paradigmas de la llamada Modernidad y los vuelve sujetos de revisión o al menos sujetos susceptibles de enmienda provisoria.

No en oposición, sino en complemento o secuencia lógica con las palabras de Paz pueden examinarse con provecho las afirmaciones del ensayista Sandino Núñez:

*“El objeto amado ha dejado de ser aquello cuya impenetrabilidad, cuyo misterio, cuya distancia en suma, cautivaban, fascinaban y hacían sufrir. Se ha convertido en algo inmediatamente transparente. Ninguna escritura entonces va a ser capaz de operar la magia de congelar a lo amado, y de resignar el amor” (3)*

Esta escritura es erótica por poética, y sin duda no resigna al amor, aunque quizás procure o sueñe resignificarlo.

Pero no sólo lo erótico conforma este libro en términos temáticos, esa realidad se abre y se extiende. Los temas se amplían con respecto al primer libro de la autora, “Vuelta de hoja” (4).

Las inflexiones temáticas abarcan otra dimensión del ámbito privado (el padre perdido en la infancia) y del ámbito público (los verdugos, los desaparecidos, los desposeídos).

El planteo poético se ha dilatado temáticamente para comprender lo que está más allá de la construcción literaria o del mero gesto escritural auto referente.

Si se permite lo lúdico y el ejercicio hiperbólico: Flaubert fue Madame Bovary como Marilyn Monroe pudo haber sido la voz femenina, velada, del Presidente Kennedy, a pesar de la CIA. Pero la Historia quiso otra cosa.

La historia cotidiana, con minúscula, empujó las líneas directrices de la Modernidad hasta este otro siglo avieso, incontinente, abriendo el cauce a una poesía del instante y de lo íntimo universalizado.

La Modernidad cesó, es decir: no cesó sino que se transformó, prosiguió en su devenir, salvo que más evidente en su movimiento temporal, más acelerado e imprevisible.

Ahora, en este libro, la voz pertenece por entero a la inflexible voluntad poética de quien se arriesga y se hace oír con sinceridad, sin trucos literarios, fiel a una pasión indeclinable por comunicar.

“Por vivir” es un fragmento de historia cotidiana, un texto que respira en la oscuridad. Sólo hay que escucharlo. Sólo hay que saber mirar para sentir lo que dice.

**Rafael Courtoisie**

---

**Notas:**

- (1) Huyssen, Andreas: “Después de la gran división. Modernismo, cultura de masas, posmodernismo”. Adriana Hidalgo editora. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p. 91)**
- (2) Paz, Octavio: “La llama doble. Amor y erotismo”. Seix Barral. Biblioteca Breve. Primera edición: Barcelona, 1993. Reimpresión: Buenos Aires, 1996. (p.218)**
- (3) Núñez, Andrés Sandino: “Lo sublime y lo obscuro. Geopolítica de la subjetividad”. Libros del Zorzal. Buenos Aires, 2005. (p.115)**
- (4) Garicoïts, Léonie: “Vuelta de hoja”. Artefato. Montevideo, 2006.**