

Autora: Léonie Garicoïts  
Montevideo, Uruguay.

## **EL MANTO DE MI VIRTUD**

### **CEBOLLA**

Con mis manos  
Pretendo rasgar,  
capa tras capa de tul,  
y siento que  
al lacerarte  
desfloro tu esencia.  
Lágrimas, sin razón,  
ríos de lágrimas, mares  
de lágrimas sin razón,  
incontenibles,  
por mis mejillas.  
Mientras trozo  
y destrozo,  
hasta que pierdes  
rotunda forma,  
tu olor impregna  
mis manos.  
Huella que solo  
borrará el paso  
de los días.  
Y tras disfrutar  
tus secretos  
encantos,  
el aliento de mi boca,  
espantará a los  
vampiros.

## HUEVO

Trinidad irreverente,  
día a día proclamas, tu unidad  
dividida.

Trilogía consumada al consumir.

En agua, apenas un breve baño  
y mantienes la ternura del  
corazón amarillo.

Chisporroteando en la sartén  
te vistes de encaje antiguo,  
con delicadeza en el centro.

Al sumergirte en baño  
intenso, logras endurecer  
hasta tu esencia.

La magia de la indivisión estalla,  
se disuelve, en la boca jugando  
el instinto primario.

La transparencia de tu clara, protegida  
por suave corteza,  
frágil y dura, se adhiere  
a su núcleo.

Si lastimas a uno, irremediablemente  
hieres a los tres en herida profunda.

Trinidad,  
trilogía,  
te sientas en mi mesa  
como excelencia de  
convite profano.

Y me entregas, sumisamente  
el placer de sumergir  
en tu origen delicado,  
un trozo de pan;  
exquisito placer que lleva  
a la excomulgación.

## TOMATE

Por tu piel suave,  
te deslizas de mis manos,  
manzana disfrazada  
con capota colorada.  
Te escapabas, te escondes,  
tentación que explota  
en mi boca  
con la mordida audaz.  
Y el jugo huyendo  
por los labios.  
Escurriendo de la sed  
devoradora  
del sabor espeso, intenso,  
entre dulce y amargo.  
Escondes tu corazón  
tras membranas redondeadas,  
aorta viviente  
lates y te expandes en tu sangre.  
Cambias tu forma,  
te agrandas, casi como un plato,  
te achicas, como una moneda  
te estiras, como si quisieras  
alcanzar el techo,  
(tomate simulado).

## **NARANJAS**

Como gotas de oro  
suspendidas en las ramas,  
temblando entre las hojas  
en un juego verde y amarillo  
proclaman al aire su  
desparpajo,  
y sorprenden a la hora  
de la siesta;

como ancas doradas,  
provocadoras y redondas,  
insinúan aventuras  
de sabor,  
tiernas y maduras,  
al partirlas  
derraman su jugo  
que en hilos untosos  
van de mis manos a  
tu boca;

exprimida hasta  
su última gota  
entre hollejos y semillas  
descubre su piel  
blanca y suave,  
por dentro,  
naranja y dura,  
por fuera.

## **FRUTILLAS**

Erizas mi piel cuando  
estallas en mi boca,  
ácida y dulce, te rechazo  
y te deseo,  
tentación hecha reclamo;

evocas pasión  
rojo vida  
en una noche de verano  
rojo fuego  
para una tarde inquieta;

te guardas como una  
granada colorada y  
madura, mientras  
escondes en tu piel  
las cuentas del rosario  
que trae tu nombre.

## UVAS

Orgías y desenfreno  
faunos y ménades  
Baco o Dionisio,  
en brindis  
con el hebreo.

Jesús bebió tu jugo  
en ceremonia que  
lleva siglos en la  
memoria y gestos  
cristianos.

A la sombra de tus  
hojas, repetimos el  
ritual, abuelos  
y nietos, mate amargo y  
uvas frescas.  
Como, antiguos romanos,  
convocaban a su dios  
en divanes y bacanales  
disfrutando tus racimos  
en manos de ninfas  
terrenales.